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1
aurora aurea

Вроде так не бывает,
Чтобы  какой-то цвет называли
Цветом печали…
На горы, поросшие криптомериями,
Опустился осенний вечер.

Дзякурэн-хоси, 
японский монах и поэт

— Как вам удобно рассчитаться?
 Молодой человек, не отрывая взора от поверхности 

стола, опустил руку в карман висящего на спинке стула 
пальто. На секунду он замер, представив, как вытащит 
слегка смятые купюры на свет и протянет их официантке.

  — Что это? —  т а в свою очеред ь вынуждена будет, испу-
гавшись, отпрянуть.

— Мне кажется, вы всё же неплохой человек, —  отве-
тит после некоторой паузы он.

— Спасибо…
— Зачем вы улыбаетесь?
— Простите?
— Даже тем, кто этого не заслуживает.
— Я вас не совсем понимаю.
— Мне. Вы абсолютно правы! Конечно, как и всегда, 

я имею в виду себя и никого другого.
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— Спасибо, но не могу взять, здесь слишком много.
— Возьмите, пожалуйста, не опошляйте этот и без того 

пошлый момент. Здесь не так уж и много, вряд ли хватит, 
чтобы изменить жизнь. Мне они больше ни к чему, а вам 
пригодятся, —  настоял бы он, небрежно кинув деньги 
на столик. Голос его при этом звучал бы сжато и неесте-
ственно. —  И ничего, ровным счётом ничего я не хочу 
этим сказать.

Затем он накинет драповое пальто незамысловатого 
кроя, расправит воротник и  уже соберётся выходить 
в пасмурный полумрак тверского утра, как вдруг (неожи-
данно даже для себя самого) совершит рывок, крепко схва-
тив и без того озадаченную девушку за худощавое пред-
плечье, и процедит сквозь зубы:

— Я лишь хочу задать вопрос, не обижайтесь, но как 
вам удаётся не ненавидеть себя? Как удаётся жить и не пре-
зирать каждую частичку себя?

— Отпустите, —  единственное, что сумеет пролепе-
тать она.

— Поймите, мне бы сейчас эта информация очень при-
годилась.

— Уходите . — Девушка вырвалась и, не прекращая 
любезно улыбаться, попятилась к прилавку.

— С вашего позволени  я. — Он, сам испугавшись сво-
его поступка, немедленно шагнул к выходу, для  чего-то 
пародируя её улыбку. —  Вы даже не представляете, во что 
ввязались.

Так они , не отрываясь , смотрели друг на друга, делая 
по одному шажку, пока их не разделила колонна с зерка-
лами: он увидел вдруг свою рожу, и улыбка сползла на нет; 
она увидела себя, и улыбка сползла.



Под синим солнцем  7

Вот уж хлопнула дверь, звякнул китайский колоколь-
чик учтиво, а она ещё пару минут потрясывалась в неко-
торой нерешительности —  одна в пустом средней пар-
шивости кафе. Посетители редко бывали в такую рань. 
Деньги, небрежно разбросанные на столе, она, конечно, 
не возьмёт: он ведь может в любой момент вернуться, а она 
будет всё так же беззащитна. Оцепенение сменилось сла-
бостью, голова повисла в бессилии, и ноги подкосились; 
ей бы немного, хоть самую малост ь, побыть в тишине, 
а не давиться истошным воплем города, но люди ведь 
уже чистят зубы, разбивают о стену будильники, одева-
ются, проклиная неугодные штанины, колготы и первые 
выпуски новостей, чтобы через полчаса уже вовсю шар-
кать по улицам, переходить пешеходные переходы, пере-
секать реки. Они жить не могут без крепкого кофе, топ-
чутся в очереди за место под солнцем, которое не греет, 
а она даже заплакать не состоянии: проматывает в голове 
последние четыре лицемерных года жизни и последнюю 
каплю взгляда безумца в её и без того переполненную 
бочку неудачных попыток приспособиться. Проникающий 
в голову скрежет метро (которого нет). Синяк на руке оста-
нется, больно… сегодня же она уволится… нет, просто уйдёт 
и не вернётся никогда в это паршивое заведение. Теперь 
уж поздно откладывать на потом… нужно собрать вещи, 
переодеться… или так бежать, прямо в дурацком джин-
совом комбинезоне? А дверь за собой закрывать? Оста-
вить записку или облить здесь всё бензином, чиркнуть 
спичкой, а затем, скользнув ягодицей по капоту, прыгнуть 
в свой «Корвет» пятьдесят восьмого года с откидной кры-
шей (которого тоже нет) и умчаться навсегда в бескрай-
нюю пустыню… на на-на-на на-на-на —  из радио. К чёрту 
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всё, в конце концов, так и подохнуть можно в ожидании 
случая, нет больше удачи, есть только собственная воля, 
и ей здесь не место: пустые профили тащатся за сигаре-
тами в круглосуточные супермаркеты, чтобы покурить, 
прежде чем забиться в общественный, чтобы успеть попить 
горячего, чтобы потом пойти и сесть на… нет, раздеваться 
немыслимо, надо быть готовой: он может вернуться, или 
даже не один —  бежать… пошло оно все к чёрту… себя 
не ненавижу? Да откуда ты взял это?

Так и колебалась она, будто гаолян на ветру, пока следу-
ющий посетитель не показался на пороге. Девушка вздрог-
нула от испуга, но быстро взяла себя в руки и направилась 
к столу, даже не пытаясь выдавить из себя улыбку. Сейчас 
быстренько от него отделается и уже после…

— Доброе утро, —  поприветствовал мужчина преклон-
ного возраста и уставился на неё в ожидании  какой- нибудь 
реакции.

Что угодно, только вот не…
— Доброе утро… —  ответила она.
— Никого?
Девушка покачала головой отрицательно.
— Хорошо, значит, успел вовремя! Будьте любезны, 

милочка, чашечку одну капучино без пенки. Сегодня у нас 
какой день? Понедельник? А знаете, давайте ещё и без 
молока, —  широким жестом старик трясущейся рукой ото-
двинул стул и уселся за столик.

— Может, вам ещё и без кружки?
— Нет, кружку, пожалуй, принесите.
— Ч то-нибудь к кофе?
— Свежая выпечка у вас есть?
— Все вчерашнее.
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— Пойдёт! Тогда можно мне круассан попышнее… 
Надя, —  добавил он, жеманно сощурившись, прочитан-
ное на бирюзовом бейджике имя.

  — Я посмотрю… —  ответила та, звеня комом в горле, её 
внимание на мгновение заняла элегантная трость с массив-
ной позолоченной (вдруг золотой?) рукоятью в форме рыбы.

На обратном пути Надя сделала небольшую петлю к сто-
лику в углу, где ещё час назад мирно сидел, уткнувшись 
в рукав, странный парень, самый обычный, внешности кото-
рого она почти не запомнила… кажется, с виду —  произ-
вольное число от двадцати до тридцати, свитер болотного 
цвета и взгляд —  отрешённый.

— И не могли бы принести вазу, для моего букета ?
На букет Надя внимания не обратила.
Старик показательно выгнулся из-за своего столика, 

чтобы проводить взглядом Надину фигуру. Деньги она 
взяла, кривя душой, пересчитает их потом, но сразу видно: 
значительная часть купюр по пятьсот и даже по сто, а зна-
чит, пачка лишь выглядит внушительно. Действительно, 
не так уж и много. Она бы в сто раз больше отдала, лишь бы 
всего этого не случилось. Но кто её будет спрашивать, а так 
хоть компенсация небольшая за моральный, так сказать, 
ущерб. Надя достала из холодильника вчерашний круас-
сан с ванильным кремом и положила его в не идеально 
чистую микроволновку. Куда тут нажимать? Столько раз 
делала это на автомате, а теперь будто из головы вывали-
лось. С третьей попытки получилось. Таймер отсчитывает 
назад. По-хорошему, надо избавиться от денег как можно 
скорее… да, она обязательно избавится.

Но что в таком случае делать дальше? Нужно ли вообще 
 что-то делать? Или просто притворяться, будто ничего 
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не случилось? Не самый худший план. Вот снова это обман-
чивое чувство несправедливости и выжигающего внутрен-
ности стыда: можно ли было избежать этой ситуации? 
Вдруг она сама  что-то не так сделала,  как-то не так посмо-
трела? В конце концов, неужели она ничему не учится? 
Может, и правда спасибо ещё нужно сказать, что не убил, 
не покалечил? Дура, соберись —  ударила себя по щекам. 
Рука горит в том месте, где он схватил. Чёрт. Сидел же 
нормально, что могло его спровоцировать? Думай, думай, 
думай! А вдруг снаружи ждёт?..

Не ждёт. По улочкам идёт, посвистывает.



Молодой же человек в это самое мгновение и впрямь 
не поджидал Надю, шёл, бережно придерживая небольшую 
шляпу и восстанавливая в памяти последние четыре часа 
своей жизни. Он бездарно пролежал их лицом на деревян-
ном столике подле окна, за которым беззаботно покачи-
валось из стороны в сторону туманное море, и во что всё 
вылилось? Неужели он сделал это по-настоящему? Нехо-
рошая сцена, ах, нехорошая. Почему он поступил именно 
так, а не иначе? Зачем напугал девушку? Разве она в  чём-то 
виновата? Разве это похоже на его обыденность? То есть 
неужели есть хоть малейшая вероятность, что он так делал 
вчера или сделает завтра? Или, может быть, до этого инци-
дента ему слишком гладко дышалось? А теперь придётся 
расхлёбывать ещё и это. Сорвалось, да и всё, бывает —  
нахлынет и тут же отойдёт… да не  тут-то было: клаксон 
бело-красной «газели» позади разбудил задремавшего перед 
светофором водителя легкового автомобиля, тот ответил 
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раздражённым сигналом и лениво тронулся с места. Очень 
кстати. Молодой человек обогнул искорёженные каркасы 
автомобилей, которые с чудовищной силой впечатались 
друг в друга  когда-то давным- давно, под ногами зашур-
шала стеклянная крошка.

Зря. Зря. Зря.
Должно быть, имели в виду Renaissance, но получился 

Renessans. В каждом городе есть забегаловка с подобным 
именем: пельменная Estétik, рюмочная Cammil Fo. В мире 
нет силы, способной запретить их владельцам в вопросах 
коммерческой геральдики доходить до эсхатологического 
экстаза. Если бы не ошибка в названии, я бы, может, нико-
гда не зашёл внутрь, но это наплевательское отношение 
к элементарным словарным догмам не смогло оставить 
меня равнодушным. Я ощутил кожей и волосами знако-
мое потрёпанное помещение, в основном даже волосами: 
посредственная атмосфера. Что за воля заставляет меня 
приходить сюда снова и снова?

Зря, зря, зря.
Сижу себе за столом, зарывшись лицом в руки, пыта-

юсь спастись в своём жизнедарующем оазисе темноты, 
где только изредка проносятся цветные пятна —   что-то 
по  недоразумению оставшееся от  восприятия осталь-
ного. Хотелось бы и от этого последнего избавиться; утро 
брало своё, о чём я догадывался по косвенным признакам. 
Каким? Забавно… но любопытство периодически под-
талкивает глаза рыскать в поисках неизбежных просве-
тов в несовершенном убежище, противиться этому не так 
уж и просто. Да и незачем. Со стороны служебного поме-
щения доносилось слабое позвякивание посуды. Кто здесь? 
Не натворить бы лишнего. Вот глаза наконец наткнулись 
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на щель —  и опять ничего особенного:  какие-то мертвенно- 
скучные разводы на невнятной шахматке пола; не помню, 
зачем поднял голову, наверное, чтобы убедиться, что туск-
лый свет лампочки и правда отдаёт  какой-то тощей сухо-
желтизной; надо поскорей уйти отсюда, но выползать 
из угла не хочется —  не потому, что здесь уютней, чем 
 где-то, или меня никто не ждёт дома (есть ли у меня вообще 
дом?). Зашёл в уборную, умылся холодной, а когда опустил 
руки в сушилку, она не сработала.

Пахло точно уж не renaissance, вперемешку с арабикой 
угадывается  какая-то пережжённая кислятина —  перегар 
не выветрился после небольшого инцидента с проводкой 
прошлой осенью. К резким запахам быстро привыкаешь, 
тогда сквозь несвежее дыхание монументальных стен слы-
шится тонкая нотка фосфорорганического инсектицида —  
последствия симптоматического лечения хронической 
болезни столетних зданий. Каждый последний понедель-
ник месяца —  санитарный день. Этот купаж всевозмож-
ных ароматов не знаком с понятием времени, в нём содер-
жится одновременно и послойно вся насущность начиная 
с закладки фундамента, и никакой хлоркой —  хоть литрами 
лей её в углы —  его не вытравить, и никакими сандало-
выми диффузорами его не замаскировать.

Заставить себя сразу  же выйти на  улицу не  смог: 
окружающая обстановка способствовала, чтобы я снова 
спрятался в складках рукавов серо-зелёного шерстяного 
от сухожёлтого света лампочки, подвешенной без аба-
жура (косметический ремонт вследствие всё того же инци-
дента) прямо под потолком, от тусклых багровых разводов 
сомнительного происхождения на полу, от этих заляпан-
ных обоев под шёлк, криво наклеенных, от одинокой 
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полуофициантки- полукухарки. Девушка, кажется, не рада 
появлению столь раннего посетителя, и правда, с чего бы? 
Наверняка предпочитает дремать за стойкой; время от вре-
мени заглядывает в мой угол, таращась на меня отливом 
турецкой голубой краски любезно и немного вопроси-
тельно.

Новенькая. Но как это возможно? Я молчу и почти 
не смотрю на неё, и она уходит. Гордо подёрнутая головка 
на хрупкой шее в такт раскачивает собранными в хвост 
волосами. Под глазами, ускользающими то и дело от пря-
мого контакта, стойкие мешки от скопившегося недо-
сыпа; из косметики только тушь, застывшие в фарфоре 
губы слегка напряжены и как бы подтянуты, что сообщает 
об избыточной мыслительной активности —  каждый свой 
шаг она будто пытается просчитать наперёд, оценить воз-
можные последствия от действия и, кажется, тут же жалеет 
о подуманном. Выражение такое серьёзное, будто это невоз-
можно —  добиться он неё настоящей улыбки, лишь брови, 
слегка удивлённые и добродушные, препятствуют цельно-
сти сурового образа. И всё же она заставляет себя расплы-
ваться  в, каждый раз, когда подливает мне фильтрованный 
кофе. У неё совсем не получается по-настоящему выражать 
удовольствие от процесса, либо же она не пытается скрыть 
свою неприязнь. Теряется, находится и снова теряется. Что 
она здесь забыла? Она же совершенно случайный человек. 
Так быть не должно —  надо её спасти. Но как?

В мельчайших подробностях с этого ракурса мир начи-
нает казаться слоёным тестом, и хоть наплыва особо поло-
жительных чувств это не вызывает, зато знатно красит моё 
времяпрепровождение. В таком состоянии я могу скон-
центрироваться на исследовании стола, за которым сижу, 



полностью погрузиться в созерцание хлебных крошек 
и брызг кетчупа, оставшихся ещё со вчерашнего вечера: 
вряд ли здесь  кто-то побывал до меня сегодня. От безыс-
ходности я  принимаюсь восстанавливать причинно- 
следственную связь, примечаю на  поверхности стола 
несколько колотых ран, превращающих кетчуп в кровь.

— По карточке или наличными?
— По карте, —  сказал, сделав акцент на телефоне в руке.
С улицы веяло прохладной сыростью; насколько бы 

точно эта отчётливая жжёная примесь в кофейном духе 
ни  вписывалась в  моё состояние, самое время было 
бежать —  набросил пальто, напоследок оставил чаевые 
(через приложение), раскланялся, и всё, точка, ничего 
такого, не кусал Надежду за незакрытые бледные ноги, 
не швырял деньги. Домой, побыстрее оказаться дома.
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2
the gridiron

И здесь человек отступил и убежал. 
И звери съели его. Это не было 
насилием, Он годился в пищу для 
омерзительного пира.

Антонен Арто. 
Покончить с божьим судом

Сковывающий страх не покидал девушку, не давал вздох-
нуть полной грудью: зачем взяла деньги? Теперь внутри 
всё застыло, будто в предвкушении приближающейся 
катастрофы; от рук не отвязывается дрожь; попыталась 
наметить принадлежность предметов по отношению к себе 
и себя по отношению к предметам: кружки разных мастей, 
шкафчики, кофейный рожок, кассовый аппарат, джиг-
гер —  всё это она видела будто впервые, вдруг звякнула 
микроволновка… чёрт… забыла совсем о круассане для 
престарелого мудака, надо же, и такое бывает, что с воз-
растом прибавляешь не мудрости, а пороков, и сразу 
налицо все мерзости, ай, обожглась, круассан совсем 
плох, надо бы погреть новый, да хрен с ним, заслужил, 
пусть подавится.

А  тот парень: у  неё не  получалось восстановить 
его внешность; как бы она ни старалась мысленно све-
сти отдельные детали в одно, попытки были обречены 
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на провал. Неочевидная асимметрия лица: один глаз 
был печальным и никак не подходил другому —  нерас-
торопному, с  лёгким налётом гордыни; ни  вместе, 
ни по отдельности они не желали накладываться на кар-
кас скул, тут же болтался абсолютно посторонний нос, 
отвлечёшься на секунду —  и всё рассыпалось. И в то же 
время до происшествия она заключала о привлекатель-
ности: «С таким бы сходила попить кофе», да вот неза-
дача —  для этого ей не нужно никуда идти, она ведь сама 
варит кофе —  столько, сколько душе угодно, лишь этим 
и занимается…

В ообще-то, лица Надя обычно фиксировала очень даже 
неплохо, здесь сказывалось её кратковременное (очеред-
ное) увлечение техникой фотокомбинированных портре-
тов. Похожее на теперешнее чувство она испытывала, когда 
тренировки ради придумывала внешность на ходу: тысячи 
вариантов надбровных дуг, носов, подбородков под раз-
ными углами в разном свете роились под остриём каран-
даша, рука, не следуя за мысленным прототипом, решала 
сама в последнее мгновение, какую линию провести, —  
чаще всего в итоге рождалась комбинация, не поддающаяся 
анатомической логике.

По виду и не скажешь, что именно с ним не так, совер-
шенно безобидный, даже немного располагал своей стес-
нительностью; от этого ещё страшнее —  когда снаружи 
пустота, нерешительность и ещё эта принципиальная несво-
димость к целому. Ни следа топорной самоуверенности 
или же, напротив, обидчивой зажатости, допускающей 
в своей кульминационной стадии даже и насилие, —  это 
довольно легко распознать и соскользнуть. Здесь другое: 
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чистой воды безумие. Лишь в момент нападения (могу ли 
я называть это «нападением»?) до этого бесцветные глаза 
его озарились вспышкой презрения и   какого-то измо-
ждённого ужаса, и тут же за ними последовал затаённый 
стыд… (что это? мне показалось или ты уже близка к тому, 
чтобы простить его и пожалеть?) Непростая задача залезть 
такому человеку в голову и дальше —  проникнуть в его 
мир, выстроить историю, понять, какие причины могли 
подтолкнуть к агрессии. Какой он в семье? Среди друзей? 
Есть ли у него вообще друзья, семья? Даже не пытайся 
в этом разобраться (в конце концов, всё равно окажется 
 какая- нибудь местечковая чушь, пустая трата времени (оче-
редная)), только попробуй; себя не ненавижу… подонок, 
знает, куда и как бить.

Посмотрела на круассан, на вафельное полотенце, кото-
рым держала раскалённую тарелку, да как швырнёт с раз-
маху в потолок —  круассан прилип к решётке вентиля-
ции, тарелка вдребезги, сыплются осколки со звоном… 
импотент престарелый глаза вылупил, не знает, что и ска-
зать, а сказать надо, девушка улыбнулась со всей зло-
бой и, на ходу сбивая стулья, перечницы, салфетки, кото-
рые полночи поправляла, швырнула деньги на стойку, 
за моральный ущерб, так сказать, и направилась прямо как 
есть, в фирменном комбинезоне и фартуке, к выходу, напо-
следок сорвав ненавистные колокольчики… и плевать ей 
на того психа, что поджидает её, она не боится, напротив, 
хорошо бы встретить его да высказать как есть, надо же, 
себя не ненавидит! Всей душой! Ненавидеть себя —  это 
самое ценное, что есть в её жизни, и это она не собира-
ется отдавать без боя!
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

Не поджидает.



А что  делать-то? Ну правда. В памяти всплыли многочис-
ленные посты (в том числе и свои): в полицию не обра-
титься за отсутствием состава преступления, в итоге себе 
ещё окажешь медвежью. В подтверждение приводятся ста-
тистические данные, примеры из «личного» опыта, резо-
нансные случаи, и не остаётся места сомнению —  никто 
не воспримет тебя всерьёз.

Было дело…
Сидела скорее даже возмущённая, а напротив —  с круг-

лым носом и кривым ртом сержант (наверное) пялился, 
посмеивался и пожимал плечами: а чего ты, мол,  сама-то 
хотела в   таком-то наряде? «Визуально, может быть, 
и похоже на оригинальные бренды, но это разве Balenciaga? 
Подделкой пахнет за километр. Не смешите…» —  а у самого 
рожа преисполнена довольством. При чём здесь  какие-то 
бренды —  недоумевала. При чём тут чёртовы бренды! 
Нет уж, чем сталкиваться с этим театром абсурда, куда 
проще подниматься и спускаться по лестнице, оглядыва-
ясь и ни на кого не рассчитывая, плюс очевидная польза 
для икроножных мышц.

Вдруг ждёт снаружи…



Нет, не ждёт.
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

Следом вспоминается шипение тех двоих из лифта, что 
насильно вытянули её из художественной (не)действитель-
ности: сами прилизанные до невозможности, с химзавивоч-
кой, с мелированными кончиками, «кхе-кхе, вам бы сти-
листа нанять, девушка» —  лезут, проверяют бирки, лапают 
грудь, «да ладно, чего препираешься, недоступная такая… 
а это что на тебе? Французский лифчик, да, конечно… 
шлюха, брыкается…» —  тошнит, каждый будто по пол-
флакона парфюма на себя вылил, зажимают рот, в глаза 
бросается безупречность кутикул, а она думает: почему это 
происходит с ней?.. Нет, ну правда, почему? «Мы тебя сразу 
узнали, ты ж местная знаменитость…» И сил никаких нет 
сопротивляться, и лифт, как назло, едет целую вечность, 
отчего типичные подростковые непотребства на стенах 
превращаются в замысловатых скарабеев, ибисов, змей 
и уаджеты, невольно ищешь  что-то важное, но натыка-
ешься лишь на горсть дохлых мух в матовом потолочном 
светильнике.

Можно ли было предвидеть, пресечь? Наде  столько-то 
лет, она возвращается из  художественного училища 
и не замечает ничего вокруг себя, вдохновлённая объёмом 
человеческого тела, ограниченного эфирными полосками 
тени от складок невесомого тюля на окнах зала, подобно 
изогипсам, констатирующим рельеф местности на топо-
логических картах: дыхание оживляет каждую ложбинку, 
наделяя их неповторимой проницаемостью по отноше-
нию к свету, и хочется верить, что и Земля сама тоже жива 
и дышит в недоступном для нашего восприятия масштабе. 
Схватить графитом эту иллюзорную статику видится Наде 
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высшей целью существования; заворачивая в переулок, она 
безмятежно повторяет в воздухе движения кистью. Как 
ни в чём не бывало замечтавшаяся Надя заходит в подъ-
езд, один из тех придерживает дверь, пропускает вперёд… 
думала, убьют или изнасилуют, но вместо этого лишь при-
гласили любезно пройти с ними, Надя любезно отказалась, 
затем предложили ещё более любезно доехать до её квар-
тиры и провести ревизию гардероба «бесплатно» (!), снова 
отказалась, и, к её удивлению, они как ни в чём не бывало 
вышли раньше (на этаж раньше), осмеяв напоследок юбку 
из корейского льна; бросили в тесном, оплёванном лифте —  
со всей её нетронутой невинностью и смыслом существова-
ния. Сколько раз придётся теперь помыть руки, сцарапать 
кожу мочалкой, почистить зубы? Каждое утро по десять 
раз, каждый вечер по двадцать.

А дальше морда сержанта (наверное) маячит в воздухе, 
как навязчивая муха: «А откуда взяться составу… они ж, 
получается, ничего такого не сделали, так, пару шуток, пару 
комплиментов, что ж теперь, каждого второго джентль-
мена в тюрьму упекать, по-вашему? С одной стороны, 
конечно, надо бы, но места на всех не хватит, понимаете? 
Вы, девушка, не волнуйтесь и благодарите случай, что кава-
леры такими галантными оказались и на вас не написали 
заявление, выпейте валерьяночки да спать ложитесь, потом 
с улыбкой будете вспоминать. Единственное, я бы посове-
товал вам, так сказать, завести надёжного мужчину, чтоб 
лён был итальянским, бренды оригинальными, да и впредь 
одной в лифтах не ездить ». — Смотрит как на ливер, мерз-
кое отродье, ещё хуже тех двоих, обидно до тянущей боли 
в животе… поскорее бы уйти домой… нет, теперь она точно 
никому ничего не расскажет.
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Точка.
Отправить.
Запись опубликована.



В неправильном многоугольнике кафе «Ренесанс», как 
в темнице, заперта девушка в фартуке, смотрит печально 
на свои белые руки, на круассан и полотенце, думает зара-
нее, как будет извиняться, подбирать осколки, вешать 
на место треклятые колокольчики, сомнения берут верх, 
неисправима… спрашивает себя искренне: насколько хва-
тит сил? Ни насколько? Ну уж нет, от бубенцов она точно 
избавится, ничто не сможет помешать этому.

— Девушка, извините, вы не могли бы поторопиться 
с вазой, —  хриплым голосом прервал Надину мысль муж-
чина преклонного возраста с обширной проседью в волосах.

— Да, конечно, простите за ожидание, вот ваза, ваш 
круассан… —  говорит, а у самой руки уняться не могут, —  
сейчас принесу напиток…

— Будьте так любезны . — Из большого кармана своего 
пиджака он вытянул газету.

Обычный дядька к восьмидесяти, с газетой и в очках 
с довольно сильным увеличением, таким, что рыбьи глаза 
расползаются чуть ли не до серых зарослей бровей, упёрся 
в газету и читает себе, немного откинувшись назад, чтобы 
строчки попали ровно в фокус. На лбу красуются пятна, 
кожа просвечивает, словно бумага столетней давности, 
а белоснежные пряди аккуратно прилизаны набок.

— Ваш кофе, —  поставила, немного задержалась в ожи-
дании  чего-то, поправила фартук.
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— Благодарю. Вы себя нехорошо чувствуете? Может 
быть, вам присесть? —  предложил посетитель.

— Простите?
— Да вы не стесняйтесь, поберегли бы себя, Надежда. 

Никто не вменит вам в вину, если вы отдохнёте минутку- 
другую. Знаете, ваше прекрасное имя всегда казалось загад-
кой: семантическая ли это игра или просто сарказм? —  Если 
присмотреться, можно заметить, как туловище старика сотря-
сает лёгкий тремор и он каждую секунду борется с ним. —  
Ах, не воспринимайте дряхлого человека всерьёз, мы без 
оглядки можем позволить себе витать в облаках. Я лишь 
хочу сказать: стоит ли так убиваться ради чего бы то ни было?

— Не знаю.
— Вы, наверное, ещё учитесь?
— Нет, бросила… —  сказала, и впрямь присаживаясь 

за соседний столик, Надя.
— И давно?
— Две недели назад.
— Вы в этом уверены? Иногда время бежит быстрее, 

чем кажется. Какой, по-вашему, месяц на дворе?
— Июнь.
— Что ж, может, и июнь, я не против, —  усмехнулся.
— Что вы хотите сказать?
— Шучу, милая.
В образовавшейся тишине, которую девушка смогла 

найти почти неловкой, мужчина не отрываясь смотрел ей 
в глаза сквозь свои окуляры, похожие на иллюминаторы 
субмарины капитана Немо, и даже как будто проникал 
сквозь радужную оболочку  куда-то вглубь Нади. Она же 
присмотрелась повнимательней к его внешности: безу-
пречная ткань, названия которой Надя с ходу вспомнить 
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не смогла, сидит идеально —  сразу видно вещи, сшитые 
на заказ, не массмаркет; оправа очков старинная, как будто 
золотая; на большом пальце необычное кольцо в форме 
короны с полумесяцем.

— Какие необычные цветы, —  сказала, чтобы  как-то 
оправдать своё безделье.

— Букет собран на основе бледно- сиреневого клема-
тиса и мордовника, в центре композиции —  синеголовник.

— Красиво и пугающе.
— Да, верно. Я знал официантку, которая здесь рабо-

тала до вас много- много лет, она была удивительным чело-
веком, она обожала клематисы, —   как-то мечтательно 
вздохнув, произнёс он. —  Красиво и пугающе —  точно 
так же и говорила.

— Бариста.
— Простите?
— Не официантка, а бариста.
— Как вам будет угодно, —  поднял он ладоши, будто 

защищаясь. —  Это место буквально держалось на ней: 
подчас мне казалось, что стоит ей выйти за порог, и старое 
здание тут же рухнет. А я вас точно нигде не мог видеть 
раньше?

— Возможно. У нас маленький город.
— И то верно. Закурю, вы не против? —  не дождав-

шись ответа, старик церемонно достал из-за пазухи резную 
трубку, плотно забитую табаком. Определив направление 
Надиного взгляда, упавшего на пожарную сигнализацию, он 
опередил её закономерное замечание. —  Датчики выклю-
чены, по крайней мере в данный момент.

Он щёлкнул пальцами, и красненькая точка —  инди-
катор работы датчика —  погасла. Прокашлявшись, он 
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протянул трубку Наде. Лицо его при этом растянулось 
в неестественной блаженной улыбке до ушей. Надя не заду-
мываясь затянулась земляной густотой с оттенками сушё-
ного чернослива и тоже закашлялась так, что слёзы про-
ступили снова.

— Вы что, никогда не курили?
— Никогда.
— И всё же очень- очень необычно видеть вас здесь. Вы 

даже представить себе не можете насколько!
— Почему же?
— Я вас не помню.
— И что в этом странного?
— Пока точно не знаю. Позволите задать вопрос?
— Конечно.
— Может быть, вам известно, где она теперь —  ваша пред-

шественница? —  при этом он сделался до жути серьёзным.
— Поэтому вы здесь? Из-за неё?
— Отчасти.
— Я не знаю.
— Жаль. Ваша щека, она красная. Вы ушиблись?
— Да.
— Хорошо, Надя, если мне  кто-нибудь  что-то пере-

даст, впрочем, я не знаю, когда и кто именно, пообещайте 
дождаться меня, цветы оставьте себе, —  сказал старик 
и, прежде выбив содержимое трубки прямо в кружку, 
из которой так ни разу и не отхлебнул, встал из-за стола 
и вышел в распадающиеся предрассветные сумерки.

— Не заплатил…  —  спустя пару минут заметила 
Надя. —  Что за странное видение…

Газету оставил, к  круассану не  притронулся. Боль-
шими буквами на развороте заголовок: «Пожар в крупной 
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холдинговой компании начался на семнадцатом этаже 
и быстро охватил большую часть здания…» В помойку. 
И чего она на него так взъелась поначалу? Нормальный 
вроде дед, в смысле не совсем нормальный (вообще ненор-
мальный), конечно, но… это всё из-за того парня… невольно 
хочется связать эти два события в одно. Но данных для этого 
вывода недостаточно: старик слеплен совершенно из дру-
гого теста —  одет с иголочки, осанка, манеры, надмен-
ная простота, будто персонаж исторической постановки, 
но вот взгляд… вроде бы и такой же пустой, как у первого, 
но холодный и взвешивающий; пустота здесь лишь для 
прикрытия глубинных мотивов —  такое аффективное голо-
дание. С другой стороны, зачем он спросил, был ли здесь 
 кто-нибудь до него? Он что, заранее знал ответ и, выходит, 
искал молодого? А сама Надя? Да уж. Как ни отвлекай себя 
глупыми размышлениями, а всё ещё страшно, вдруг ждёт…



Не ждёт.



Множество мыслей скопом проносились в её голове, каж-
дую секунду они, повинуясь законам скорее космическим, 
нежели человеческим, складывались то в одну картину про-
исходящего, то в другую и в тот же миг рассыпались. Эти 
нежданные проблески порядка вроде бы и пробуждали 
в недрах её души забытый детский энтузиазм, но парал-
лельно обостряли бессилие, которое навязывалось  откуда-то 
извне.
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По инерции схватилась за телефон: сеть слабая, но есть, 
страницы не обновляются. Много ли она упускает из виду, 
отвлекаясь на инфантильные мечты? Надя подошла к окну 
в надежде получить  какой- нибудь знак ну или хотя бы убе-
диться, что туман редеет, но ничего. Лишь  какая-то лазур-
ная птичка бесшумно вспорхнула с подоконника и раство-
рилась в сумерках.

Сколько же времени прошло на самом деле? Две недели 
или два года? Сколько она уже здесь прозябает? Чувство 
такое, будто подобных ночных смен в совершенно пустом 
помещении она провела уже тысячу или даже десять тысяч. 
А посетителей (каких бы то ни было) она встретила здесь 
впервые.

Что её разбудило? Вдруг в поле зрения с приглушён-
ным цоканьем острых каблуков влетела девушка, активно 
толкая перед собой детскую коляску на больших узеньких 
колёсах с многочисленными спицами. Надя удивлённо 
проводила её взглядом: растрёпанный хвост, вчерашний 
макияж, чуть поплывший, длинная сигаретка дымится 
в пальцах.

Что она почувствовала? Резонирующее волнение охва-
тило Надю, с этим подобием страха внутри она подкралась 
к столику, за которым ранее сидел молодой человек. Только 
теперь ей бросился в глаза символ, грубо выцарапанный 
на деревянной лакированной поверхности. Возможно, он 
был здесь и до.

Что было дальше? Надя уже готова была присесть, 
чтобы получше изучить рисунок, как вдруг замерла: 
на стуле покоился толстый конверт формата А, ранее 
от испуга не замеченный ею.
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— Конверт! —  Надя сорвалась как с цепи, выбежала 
в туманный полумрак, крикнула, но звук её голоса уда-
вился в непроницаемой вате. Несколько раз она оберну-
лась вокруг своей оси: фасады старинных домов напротив 
разглядеть было невозможно, дрожащими очертаниями 
их образ беспомощно болтался в памяти, укутанный 
в полупрозрачный саван. Слева от (только не) её кафешки 
под зелёным крестом сияла вывеска аптеки, украшенная 
кадуцеем, а справа —  неоном очерченная дверь в магазин 
маскарадных костюмов. (Пожалуйста, не) её пристанище, 
утопленное на пару ступеней относительно уровня тро-
туара, сообщало о себе размытым близорукостью золоти-
стым свечением в манящей глубине печи, а узкие створки 
окон напоминали обожжённую чугунную решётку. Еле 
заметно печная пасть вместе с тлеющими в недрах углями 
будто бы качнулась с характерным треском. И с чего это 
в июне такой туман? Вся жизнь уплывает  куда-то прочь, 
к тому же сыро, солнцу уж пора бы начать пробиваться 
сквозь жемчужную мглу, но пока та повелевала простран-
ством, не разобрать даже, где восток. —  Чёрт!

Успевшая озябнуть Надя сделала пару шагов по направ-
лению к. Ах, рука так и чешется перевернуть приглашаю-
щую табличку «Открыто», исправив тем самым лицемер-
ное недоразумение:  она-то явно никого не желает видеть. 
«Coff ee to go». Сдержалась в болезненной нерешительно-
сти, зашла, побежала скорее на кухню, да вот незадача —  
по пути задела мизинцем ножку стола и чуть было вместе 
с ним же не полетела на пол. Выругалась на чём свет стоит, 
резко поднялась и  перевернула-таки поганую вывеску —  
и только после этого разревелась.
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

Конверт был запечатан сургучной печатью —  знак привлёк 
её внимание: обведённая восьмиконечная звезда с кружком 
посередине —  такой же был выцарапан и на столе. Веро-
ятно, конверт предназначался старику. Что там может быть? 
Открывать? Не открывать? Компромат? Сибирская язва? 
К акие-то древние тайны? Увесистый: под сотню листов. И кем 
они друг другу приходятся? Это, в  общем-то, не столь важно. 
Почему он решился на этот театральный жест? Зачем он схва-
тил меня за руку? Открывать? Не открывать? Он забыл кон-
верт или специально оставил, чтобы я его нашла? По-другому 
и быть не может. Старик, помнится, упоминал предыдущую 
бариста, намеренно сместил акцент на неё? Какую роль она 
может играть в этой истории? Открывать? Не открывать? 
С ней  что-то случилось? Возможно, ответы здесь…

Надя, от волнения зажмурив глаза, надорвала конверт. 
Внутри, как она и предполагала, обнаружилась не сибирская 
язва и не гексоген, а приличная стопка бумаг различного 
формата; часть листов была сильно смята,  какие-то даже 
опалены, разорваны на части и склеены скотчем. На титуль-
нике —  литографическая печать —  солнце и луна в витие-
ватом обрамлении. Надя судорожным жестом надела очки 
и бегло пробежалась глазами по первым попавшимся стра-
ницам. К акие-то схемы, вырезки из статей, чеки, рисунки 
(часть их на нотном стане), заметки с датами, четверо-
стишия на неопределимом языке. Что это, отчёты или 
дневник? Или репортажи? Схемы, графики, реплики как 
в пьесах, иероглифы. Стенограммы допросов? Так с ходу 
и не поймёшь. Почерк корявенький, но глазу приятный. 
Интересно, сам ли он написал это? Или, может, он лишь 
посредник, курьер? Остановилась на одной:
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ВДГИ
От

Стужина

СЛУЖЕБНЫЙ ОТЧЁТ

Мои глаза переехали брикеты вагонов, потом скольз-

нули за спиной или за угол —  я не так хорошо раз-

бираюсь в евклидовой геометрии и, кажется, только 

выигрываю от этого. Приду домой, распакую коробку 

и, обнаружив смятый головной убор, в бешенстве начну 

названивать случайным людям: верните мою шляпу, 

сукины дети, забудем о содержании, верните хотя бы 

форму, шляпа тут ни при чём, она лишь случайный 

зритель моих эгоистичных стремлений, меня зовут 

 так-то и  так-то… где я её взял? Я получил её от шарман-

щика, одного из тех, что торгуют безделушками на набе-

режных, мощё нных крупным красным булыжником. 

Я вовсе в ней не нуждался, но по стечению обстоятельств 

она пошла в счёт его многомиллионного долга перед 

Вами. Шарманщика, само собой, больше нет в живых, 

я не помню, как именно это случилось, мне  почему-то 

кажется, будто он утонул.

Стоял чудесный южный день, и облака не до конца 

схватившимися цинковыми белилами сияли на густой 

лазури неба. Он так хохотал, что не удержал равновесия 

и свалился за борт. Но, конечно, такого не бывает в жизни: 

смеясь, люди не выпадают за борт, особенно в такую пре-

красную погоду. По солнцепёку я шагал себе по дощатой 

палубе туда-сюда с коробкой в руках —  такой презен-

табельной и красивой, а он, булькая, даже не пытался 

позвать на помощь, к тому же на палубе, к несчастью для 
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него, был только я. В сиесту никто не решался высунуть 

носа из бара, предпочитая аперитивы морским пейзажам.

Затем, как и полагается, я потопил пароход. Лично 

наблюдал за тем, как он складывался карточным доми-

ком и отправлялся ко дну. На всякий случай я закопал 

море, присыпал его хвоей и прошлогодними листьями. 

Не скажу, что это мне даётся просто.

Никогда половинчатость не доводила до добра. Чтобы 

соответствовать шляпе, придётся раскошелиться на пальто 

из верблюжьей шерсти в магазинчике, одном из мил-

лионов на берегу, звавшемся  когда-то Лазурным. Я кое-

что уже присмотрел. Одна беда: здесь слишком жарко, 

постоянно  что-то тлеет. На что мне, спрашивается, пальто 

в разрушенном мире? Перед кем щеголять среди руин, 

полчищ крыс и одичавших собак?

Сподручнее верблюду пройти сквозь игольные уши…

Я хочу кофе. Это не помутнение рассудка, это про-

стое честное желание попить кофе. Но как бы я ни отвле-

кал себя разной чепухой, я прекрасно знаю, что впереди 

меня ждёт лишь пепел.

— Ага, понятно, —  разочарованно выдохнула Надя. —  
Ни тебе тайн, ни тебе карты сокровищ…

Им рассказывали про подобные случаи на лекциях: 
типичное компульсивное творчество; в отличие от косной 
речи, мысли шизофреников щедро растекаются в безумии 
на письме, в качестве примера одержимости на парах 
им приводили аналогичные записи, которые с распро-
странением интернета в большинстве своём перекоче-
вали в соцсети. И таких листов добрая сотня. Значит, 
Стужин… порождение воспалённого воображения. Это 
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